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Oggi viene conferito un meritato riconoscimento ufficiale a Mary de Rachewiltz, una lottatrice 
instancabile che ha raggiunto i cento anni non senza tante soddisfazioni e momenti di serenità. 
Prima pastora in Val Pusteria, poi infermiera a Cortina nella confusione tragica della guerra, poi 
traduttrice, memorialista, poetessa in italiano, inglese e tedesco, e infaticabile e ospitale 
castellana sulle alture di Merano. Ha lasciato un segno sulla cultura e società del Tirolo oltre 
che internazionale, aprendo la sua casa e la mente a schiere di studiosi, studenti, scrittori e 
artisti. I visitatori e lettori della sua originale e intensa autobiografia Discrezioni, scritta in inglese 
prima dei cinquant’anni, da lei stessa tradotta in italiano, con edizioni in tedesco e altre lingue, 
hanno scoperto un Tirolo ricco di bellezza, storia e conflitti, attraverso lo sguardo preciso e 
partecipe di chi è cresciuto parlando il dialetto della Pusteria e imparando le lezioni di una vita 
fatta di cose vere.  
   Mary ha conservato la lezione del Tirolo in tutte le sfide che ha dovuto affrontare, senza mai 
tirarsi indietro: schietta, onesta, aperta, ma anche disponibile all’ascolto, desiderosa di 
apprendere, quasi timida. Infatti si è trovata proiettata dal mondo rurale dell’infanzia a quello 
urbano e sofisticato di genitori appartenenti a una élite cuturale internazionale, una sfida che ha 
gestito col suo buon senso, che forse unisce al sangue americano dei genitori, del nuovo 
mondo insofferente degli orpelli dei costumi europei, unisce appunto l’educazione alla vita 
semplice, la passione della natura, i racconti e incontri della campagna. Una contadinella 
divenuta avvertita castellana, che i genitori hanno aperto all’arte, alla musica, ai colti conversari 
con importanti intellettualii.  
   Mary ha visto in cento anni molto mondo e su tutto ha posato uno sguardo attento e 
personale, e ne sono nate le sue parole che lo fissano per chi vi si voglia avventurare. È un 
dono che abbia avuto l’energia americana di dire la sua, sicché la sua autobiografia resta una 
testimonianza insostituibile, di grande nitore nonché spessore letterario, senza per questo aver 
mai ambito essere letteratura. Lo è, tanto basta.  
    Questo è altrettanto vero per le sue poesie. Sono di solito brevi schizzi che registrano un 
pensiero o un’impressione, un evento. Ne conservano l’immediatezza ma anche l’energia. Ecco 
per esempio la poesia “Ottobre”, raccolta sessant’anni fa nel libretto Di riflesso: “Si indorano le 
dure tette / e i fianchi vellutati / della Mut /  fiammeggiano / i boschi d'acero // così ciascuno viva 
ed arda / nella propria stagione / e si avveda che / le rose più ardite / sbocciano d'ottobre”.  
   La poesia prende le mosse da una immagine forte e precisa, un nome con una sua storia, 
“Mut”, e una parola gergale, dal sapore campagnolo, “tette”. All’immagine segue una riflessione, 
quasi un insegnamento, che essa provoca, un invito a “vivere e ardere”, a cavare il meglio 
dall’esperienza delle stagioni e della vita. Anche a essere arditi.  
   Mary è ben lontana da atteggiamenti eroici, ma propone un verso, uno scatto, con chiarezza 
esemplare. Conta per chi legge aver intravisto un parallelismo, saper cogliere l’invito. Una 
lezione minima quanto importante, espressa con una chiarezza e immediatezza che molti poeti 
possono invidiare. E “Ottobre” è solo un breve testo fra le oltre 250 poesie in italiano che sono 
state raccolte, e che rivelano come la “Moidile” di un tempo ha saputo far propria una lingua 
antica sfruttandone la ricchezza per disegnare e raccontare.  
   Sa anche fare dell’ironia e divertirsi alle spese di tanti soloni e poetastri seriosi che lei senza 
parere supera di un balzo nella gara di danza e di canto: “Qui noi villane ridiamo / dei beceri e 
dei tordi / che non sanno zufolare / o schioccar a bocca storta / la lingua al baio”. Prima aveva 
parlato della poesia che ha  “per sventura prefiche / cui sfugge l’umore e la fantasia”.    
     Sto citando un breve testo un po’ misterioso che inizia “Accomuna talvolta il Tommaseo / la 
Toscana e il Tirolo…”.  Il Tommaseo fu poeta e lessicologo. La figlia della Pusteria ha vissuto in 



un mondo di libri, vi trova qualche informazione curiosa, la riferisce e termina con una metafora 
campagnola e irriverente mettendosi fra “noi villane”.  
    Ecco franchezza e divertimento. Nonostante tutto, guerre fuori e guerre dentro, complicazioni 
familiari, caratteri di genitori e congiunti incompatibili, sfuriate, ogni giorno la sua croce ma 
anche la sua delizia. La vita come travaglio da affrontare a viso aperto, con serenità.  
   Per questo un sua raccolta, e poi quella delle sue poesie complete, si intitola Processo in 
verso. Una poesia dal titolo “Figlie” comincia così: “Finiscono le figlie dei poeti / in convento 
manicomio o suicide”.  
   E davvero Mary ha avuto un bel dafare con l’eredità pesante del papà, un fardello che non ha 
mai ricusato, diventando instancabile traduttrice, ospite premurosa, custode degli archivi e della 
memoria di Ezra Pound. Anche col padre ha saputo esprimere affetto e ribellione, e ha messo a 
frutto il meglio della sua lezione d’arte, creando una propria originale e sintetica opera di 
poesia.  
   Sulle tante difficoltà personali sa persino scherzare: “Diceva mio padre / fedeltà coniugale /  
spesso e volentieri salta / una generazione, / ma dall’elenco ragionato / degli avoli fidi / 
e infidi escludeva sé stesso / sicché io arrivata al bivio / non so quale strada / inforcare…”. 
     Così anche qualche battuta passa da una generazione all’altra, e ognuno deve scegliere la 
propria strada. Ma lei l’ha sempre percorsa con decisione, senza timore, prendendosi la 
responsabiità degli inevitabili errori. Con la stessa chiarezza che ammiriamo nei suoi scritti più 
significativi, cioè le poesie e Discrezioni.  
    In queste opere c’è anche Merano, la città che Mary domina dagli spalti di Brunnenburg, il 
castello in abbandono che deve  la sua rinascita in gran parte all’energia di questa giovane 
donna e del marito studioso, tanto da divenire un centro di cultura, arte, vita, un museo del 
Novecento e anche prima.  
   A Merano sono nati i figli Sizzo e Patrizia, e fu proprio dalla clinica dove il primogenito nacque 
alla ventunenne Mary il giorno di Pasqua del 1947 che lei e il marito misero gli occhi sulla rocca 
diruta che sarebbe divenuta la casa loro e di tanti appassionati e curiosi: “La mia casa è dura / 
senza ghingheri / Tirata a specchio / dell’anima mia  / Non vi ha tende: / il paesaggio è aperto, / 
Né tappeti – / che io vorrei di paglia. // Fredda d’inverno / gelida d’estate / Fra i doppi infissi / 
fischia il vento / E la pioggia picchietta / sui merli di granito. / Eppure in cucina arde / un vero 
fuoco / E rami e cristalli /  rifrangono / La luce degli occhi tuoi”.  
    Brunnenburg è nel comune di Tirolo di Merano, ma il bel fuoco della cucina acceso dalla 
giovane coppia Mary e Boris ha dato calore e ispirazione a tutta la vallata, e insperatamente la 
poesia unita alla capacità pratica hanno prodotto una realtà vitale che continua e ci si augura 
continuerà a fornire occasioni di gioia e riflessione a chi vive in questi bei luoghi e ai tanti 
visitatori. È una lezione di vita, oltre che di cultura e storia, di cui si ha sempre più bisogno.  
    Tutta la vita di Mary è stata un processo di apprendimento che lei condivide con i suoi cari e 
con noi che possiamo leggerla. Ancora recentemente la centenaria mi  ha chiesto: “Ma scusa, 
Massimo, in fondo io cosa ho fatto?”. Le ho detto “Hai scritto, tradotto, creato una famiglia, 
accolto persone innumerevoli, viaggiato, archiviato… Poi se vuoi sapere i dettagli puoi sempre 
leggere la tua biografia scritta da Carol Loeb Shloss…”.  
   Infatti esiste una grossa e attenta biografia di Mary de Rachewiltz, Let the Wind Speak, 
pubblicata nel 2023 da una casa editrice universitaria americana. Presenta vicende e travagli 
della protagonista come novella Antigone che contesta la lettera della legge che vorrebbe 
ostracizzare il padre in nome della antecedente  legge naturale, la pietas e gli affetti. Una 
biografia  ben scritta e circostanziata, anche se la Shloss dimostra scarsa conoscenza di 
italiano e tedesco, però dedica meritoriamente spazio alla delicata questione politica del Tirolo 
conteso, alle cui ricadute Mary, americana di sangue, tirolese autoctona per nascita, moglie di 
un italiano, non ha potuto sottrarsi.  
    Comunque penso che Mary abbia appena sfogliato la biografia della Shloss, che pure ha una 
sua indubbia utilità e ha il merito di non prendere partito sulle questioni più controverse. C’è solo 



la protagonista che non smette di lottare per la sua idea di giustizia, ma poi sa anche tacere, 
ricca di tutto quanto ha conosciuto in questo secolo di vita inesauribile.  
    Riapriamo le pagine di Discrezioni sul mondo di Mary bambina a Gais: “Più di tutto mi 
piaceva spingere la carriola col letame dalla stalla al letamaio. Ero fiera di come la sapevo 
tenere in bilico. Il letame è la maggiore ricchezza del terreno, e non se ne deve sprecare 
neanche una pagliuzza… Un letamaio ben tenuto ha un buon odore, specie se il giaciglio è di 
foglie e non di segatura o trucioli”.  
   La realtà terrestre: tutto preciso, toccato e odorato, dinamico. Nella complessità e nel groviglio 
inestricabile della storia personale e pubblica, un buon odore di terra.  
    Mary apre Discrezoni parlando dei monti dell’infanzia, oltre che dei genitori adottivi: “Plan de 
Corones e il Beitlerkofl erano le Colonne d’Ercole della mia infanzia. Ho portato la loro forma 
con me per oltre quarant’anni”.  
   Ci saranno anche pagine tragiche, molto intense, la guerra, il dramma e l’arresto del padre, 
rivelazioni traumatiche all’adolescente Mary. C’è quasi un respiro mitico in questa storia di una 
donna coraggiosa e in fondo fortunata nell’aver superato tante prove a testa alta e averle 
sapute raccontare.  
   Nata sotto Plan de Corones, vissuta ormai da ottant’anni sotto le “tette” della Mut, Mary de 
Rachewiltz (e idealmente Mary Pound) resterà legata al mondo culturale meranese, una 
residente che vi ha svolto una importamte funzione pubblica di catalizzatrice e ispiratrice di 
inizative e incontri fecondi la cui eco è giunta in America come in Russia, Cina e Giappone. 
Sempre con semplicità e fermezza.  
   Per cui è un giorno felice quest’oggi in cui una cittadina del mondo, e del secolo che abbiamo 
alle spalle, viene festeggiata con il  conferimento della cittadinanza onoraria di Merano. 
 

 

 


